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—¡A confiscar todo lo que se pueda! Caballeros, 
¡aquí no queda nada! —ordenó, iracundo, don Joaquín Bel-
grano.

A ninguno de los allí presentes se le ocurrió vacilar. So-
plaban vientos de furia en Buenos Aires. Las contrariedades 
entre las dos facciones de la Logia Lautaro se habían con-
vertido en una guerra sin cuartel. Habían dejado de discutir 
estrategias, prefirieron ejecutar un golpe.

El 3 de abril de 1815, el general Ignacio Álvarez Thomas 
se había sublevado en la posta de Fontezuelas1. Envalento-
nado, el Jefe del Ejército había enviado un comunicado al 
Cabildo y al Director Supremo, anunciando que, si este no 
dimitía, se vería obligado a reunirse con las fuerzas que res-
pondían al oriental José Gervasio Artigas para avanzar sobre 
Buenos Aires, y así liberarla del tirano Carlos María de Alvear.

La ciudad —controlada desde la distancia por su otrora 
dilecto camarada, José de San Martín— se había plegado a 
la revuelta y al joven Director de 25 años no le había queda-
do otra alternativa que renunciar. Y con él, cayó también la 
Asamblea que se había instalado en 1813. Uno de los más 
fervorosos propulsores de aquella junta había sido Bernar-
do de Monteagudo. La facción de Alvear fue perseguida y 
encarcelada.

1  Cerca de la ciudad de Pergamino, en la provincia de Buenos Aires.
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Los comisionados entraron a la casa de Monteagudo li-
derados por el Alcalde de primer voto del Cabildo y próspero 
comerciante, don Joaquín Belgrano. Debían deshacerse de 
todo, que el reo bien guardado se encontraba.

—Pero estas habitaciones difieren completamente de lo 
que nos anunciaron —murmuró uno de los oficiales.

Habían recibido la orden de que debían hacerse de la 
cuantiosa fortuna que escondía el tribuno de Chuquisaca en 
su casa.

—¡Dejen de perder el tiempo y comiencen con la pesqui-
sa! —gritó Belgrano y se secó el sudor de la frente.

Monteagudo vivía modestamente. Nada más lejos de lo 
que decían sus enemigos políticos: que aquel arribista era de 
temer, que la codicia lo pintaba por entero, que lo único que 
quería era acomodarse, tránsfuga, negro, impostor y ladrón.

Belgrano miró a su alrededor. Los muebles daban lásti-
ma. Lo remitían a una celda de monasterio más que a una 
casa de familia. Abrió algunos cajones, más desiertos que un 
páramo; ni un céntimo escondido, ni una saca encubierta. 
Hizo un inventario veloz, con ese mobiliario no llegaba a los 
200 pesos. 

Se acercó al modesto ropero de madera tallada. La puer-
ta chirrió al abrirla. Don Joaquín bufó impaciente, desprecia-
ba la desidia. Le resultó extraño que el dueño de casa, con 
la fama que se había ganado, hubiera vivido en semejante 
precariedad. Y volvió a decepcionarse. El vacío de allí aden-
tro encegueció su mirada. Esperaba encontrar alguna de las 
ropas que gustaba de ostentar el jacobino2. Pero nada.

2  Militante del partido republicano durante la Revolución Francesa, 
caracterizado por sus procedimientos radicales y su rigorismo moral.
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—¡Señores! ¿Pero qué ha pasado aquí? ¿Cómo es posible 
que esto parezca tierra visitada por Atila? 

—¿Habremos llegado tarde, usía? —se atrevió uno de 
los oficiales.

Seguían sin entender qué había sucedido en la morada 
de Bernardo de Monteagudo. Continuaron con la requisa, 
los oficiales se dirigieron hacia la biblioteca que albergaba 
varios libros.

—¡Nómbrenme a uno y cada uno! —reclamó Belgrano. 
—Con toda seguridad aquí encontraremos algo.

A viva voz, fueron dando el título y autor de la corta lista 
de publicaciones. Don Joaquín Belgrano se sentó en la úni-
ca silla que había y desplegó el papel sobre la mesa. Mojó el 
plumín en el tintero y esperó con la frente en alto; ahora sí 
dejarían a ese demonio sin fuerza, masculló.

—¡Hay algunos en francés, inglés y latín, usía! —vocife-
raron sin entender lo que leían. —El resto en español.

Fueron armando el inventario: había libros de filosofía, 
historia, política. El primero que arrojaron al baúl confisca-
torio fue Reflexiones sobre la revolución francesa, de Edmund 
Burke, siguieron con uno de los tomos de Historias, del helé-
nico Polibio, el Tratado de la Legislación Civil y Penal, de Jeremy 
Bentham, la Historia de las Revoluciones Romanas, de Bertot, 
las Máximas de La Rochefoucauld, Elementos de la lengua in-
glesa y un diccionario inglés-español; también había algunos 
ejemplares de la Quarterley Review, la Historia de los Progresos 
del Entendimiento Humano en las Ciencias Exactas, de Saverien, 
los Anales de Tácito, la versión francesa de Millot de Arengas 
de los historiadores latinos, el Espíritu de la Enciclopedia…

—¡Tenemos la Vida de Napoleón en seis volúmenes! 
—agregó uno de los jóvenes, como si hubiera descubierto 
la pólvora.
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—No me cabe la menor duda, ya mismo al rejunte de 
libelos —Belgrano estaba convencido de que allí se encon-
traba el origen de todos los males. Las lecturas del criminal 
debían ser desaparecidas para siempre. Quien se rodeaba de 
semejantes libros no podía ser considerado inocente. Cómo 
era posible que semejante mente diabólica recubierta en for-
mas sucias hubiera sido instruido en Chuquisaca, farfullaba 
el acomodado de la familia Belgrano. Intruso, advenedizo, líder 
de revueltas malavenidas, negro trepador, los epítetos no le per-
mitían hacer su trabajo.

—Don Joaquín, aquí hay una pila de libros prestados, no 
le pertenecen al convicto.

—Serán devueltos a sus propietarios. ¿Cuáles son? —y 
se acercó hacia donde deliberaban. Había un diccionario de 
la Academia Española con la firma de Hipólito Vieytes en 
la primera página, el tratado de Bentham firmado por Juan 
Larrea, un ejemplar de la Biblia y dos tomos del Sistema Social 
en Francia, propiedad de Carlos de Alvear.

Los separó para que fueran entregados a los familiares 
por la Comisión de Secuestros. Un murmullo y unas risas 
ahogadas lo distrajeron de su labor. A unos pasos de allí, 
los oficiales miraban con ojos desorbitados un libro de tapas 
marrones y leían, como podían, una de sus páginas.

—¿Qué está pasando por aquí? ¡A ver, señores, qué suce-
de! —en dos zancadas, Belgrano se llegó hasta donde estaban 
y les arrancó el libro.

Lo abrió y allí, arriba a la derecha, rezaba la firma de don 
Marcos Agrelo. Debajo y destacado, el título, La Biblioteca del 
Aretino. Don Joaquín trastabilló. Sabía bien quién era Pietro 
Aretino, aquel renacentista disoluto. Dio vuelta unas páginas 
y encontró los “Sonetos lujuriosos”. Y leyó.
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—¡Esto es intolerable! Tengo arcadas ante este libro pu-
ramente obsceno —bramó Belgrano y deletreó en voz alta.

“…como gustan los sabios, contento estoy
de que hagáis con la mía vuestro empeño.
Agarradla con la mano, metéosla dentro:
que tanto provecho al cuerpo sentiréis,
cuanto con la medicina los enfermos…”

Levantó la vista y miró a los oficiales, uno por uno. Le-
vantó el libro profano por los aires y volvió a la lectura:

“En el culo la quiero. —Me perdonará, Señora,
mas cometer no deseo tal pecado,
pues esto es como comida de Prelado,
con el gusto estragado para siempre.”

—¡Esto es inconcebible! Porquería dirigida enteramente 
a enseñar todos los modos posibles de ejercer la sensuali-
dad —y lo hizo pedazos, ante la mirada estupefacta de los 
comisionados. 

Para evitar cualquier recelo, uno de los jóvenes le acercó 
los últimos libros que quedaban: Ars Amatoria, de Ovidio, y 
la Historia del Lujo. El inquisidor mayor no vio motivos para 
la hoguera. 

—¡Seis reales y un peso para estos dos! —tazó Belgrano 
y aguardó a que terminaran con el censo.

Sabía que hallaría este material réprobo en casa del dia-
blo. Confirmaba la verdad. Lo que tanto se decía, aquello 
que resonaba como eco de abismo, que Bernardo de Mon-
teagudo era un seductor empedernido, que no conocía de 
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límites, que además de su vocinglería terrorista y praxis letal, 
penetraba mentes y cuerpos tras fronteras inexistentes.

Mientras tanto, el joven revoltoso aguardaba entre grille-
tes y a bordo, lejos de allí, cualquier descuido. Hizo una últi-
ma petición por medio de su apoderado, don Pablo Vázquez: 
que se le diera permiso para disponer de sus ropas y libros. 

Algunos pocos desconfiaban de su vigilia animal. Mon-
teagudo parecía una bestia dormida.


